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Il suo sorriso e la sua visione del futuro sono la più grande 
ricompensa per i nostri sforzi, perché ci mostra ciò che è 
possibile. Lei stessa ha la spina bifida e condivide le sue 
esperienze con altri malati nella nostra Casa della Speran-
za a Mwanza.

Da giugno sono stati nominati i nostri rappresentanti na-
zionali per l’Uganda e il Kenya. Questo rafforza il nostro 
lavoro sul campo e dà sempre più responsabilità ai nostri 
partner del Sud.

Le Case della Speranza forniscono un rifugio per i bambi-
ni con spina bifida e/o idrocefalo e per i loro genitori che 
spesso si trovano in situazioni disperate. Forniscono una 
casa prima e dopo l’intervento chirurgico e un luogo in cui 
i genitori possono imparare gli uni dagli altri. I genitori sono 
attivi, lavorano in giardino e cucinano insieme. Child-Help 
contava già diverse Case della Speranza e nel 2021 ne ab-
biamo avviate di nuove in Guatemala, Zanzibar e Uganda.
Child-Help ha inoltre compiuto un passo importante ren-
dendo l’ossibutinina disponibile localmente. È un farmaco 
che rilassa la vescica ed è fondamentale per prevenire 
danni ai reni e limitare l’incontinenza. L’ossibutinina può 

ora essere legalmente importata in Uganda, imballata lì 
e trasportata in altri 6 paesi africani. Attualmente, diver-
se centinaia di pazienti ne stanno beneficiando. Valore 
che potrebbe aumentare in futuro a migliaia di pazienti 
beneficiari.

Oltre a Gertrude incontriamo anche Edna e Mwajuma.

Ti auguro una buona lettura!

Pierre Mertens
Presidente di Child-Help International

3 DONNE FORTI
TANZANIA OTTOBRE 2021 

Cari amici di Child-Help,

Il 2021 è stato caratterizzato da qualcosa di più del solo COVID-19. Un altro milio-
ne di famiglie nel mondo sono state colpite da spina bifida e idrocefalo. Si stima 
che circa l’80% di loro viva nel Sud del mondo, dove la maggioranza è privata 
di qualsiasi aiuto. In Uganda, uno dei nostri paesi di riferimento, i nostri partner 
eseguono 2.000 interventi chirurgici all’anno, un terzo del fabbisogno effettivo. 
Questo di per sé è già un grande successo, soprattutto in tempi di COVID-19 
dove l’accesso alle cure è ancora più difficile di prima.

Mentre scrivo questa introduzione, in Ucraina infuria una guerra inconcepibile 
che giustamente richiede tutta l’attenzione. Dato che Child-Help fornisce anche 
aiuti di emergenza, siamo stati in grado di rispondere rapidamente e inviare 
attrezzature mediche e personale qualificato di supporto nella zona di guerra. Il 
nostro obiettivo principale rimane tuttavia la spina bifida e l’idrocefalo nel Sud 
del mondo. Il continuo sostegno di migliaia di donatori permette ogni giorno a 
Child-Help di fare la differenza per il suo gruppo target.

Il mio ultimo diario di viaggio ti condurrà a conoscere la storia di tre donne forti. 
Gertrude è una di loro.



edna

Ho mentito a Edna Adan Ismail quando, 
durante un incontro su Zoom con la 
cugina di secondo grado Nimo e la 
giovane dottoressa Srushi, dissi di aver 
letto la sua autobiografia. 
Edna voltò timidamente la testa all’indietro e si nascose 
dietro il palmo della mano come una timida bambina di 8 
anni. Edna è una vivace signora di ottantaquattro anni. Nel 
2002 ha aperto l’ospedale per la maternità e l’infanzia ad 
Hargeisa, in Somalia, con cui intendiamo collaborare. 

Il dottor Dick Bransford, che si sta avvicinando anch’egli 
ottantenne, mi chiede da anni di viaggiare con lui ad Har-
geisa. Alla fine degli anni ‘90, ha lavorato come chirurgo in 
Kenya e mi ha contattato per gli shunt. Ciò ha portato ad 
una collaborazione che è durata anni e ha fornito a miglia-
ia di bambini kenioti il necessario intervento chirurgico e 
follow-up. Quando dovette andare in pensione come me-
dico missionario, volava ad Hargeisa ogni sei settimane 
per operare i bambini con spina bifida e idrocefalo. Ecco 
come è arrivato a formare la dottoressa Srushi e fornirle i 
nostri shunt per molti anni. 

Nell’ospedale di Edna, ha incontrato Nimo, che era in vi-
sita lì. Una giovane avvocatessa arrivata in Belgio con la 
sua famiglia somala quando aveva 10 anni. Dick ha con-
vinto Nimo, una somalo belga a contattarmi per lavorare 



Il libro di Edna

A woman of firsts
ISBN: 9780008305345 
HarperCollinsPublishers

di Manila è stato completamente preso d’assalto a causa 
della pandemia. Spostarsi dalle centinaia di isole è prati-
camente impossibile. Le porte dei principali centri chirurgici 
restano chiuse ai nostri bambini.

I primi capitoli del libro raccontano la storia di Edna, che da 
bambina, 80 anni fa, dovette combattere la disuguaglian-
za di genere. 

Sembra una narrativa talebana in cui le ragazze non pos-
sono giocare all’aperto, non hanno diritto all’istruzione e 
vengono introdotte ad una vita di servitù ai loro mariti e 
figli. Questa ingiustizia raggiunge il suo culmine racca-
pricciante in una circoncisione senza preavviso all’età di 
otto anni. La circoncisione delle ragazze continua silenzio-
samente come un fuoco ardente alimentato dal silenzio 
collettivo delle donne che erano a loro volta vittime dello 
stesso trauma. Edna ha impiegato quasi 80 anni per scri-
verlo. Prima di allora, si era apertamente rivelata vittima e 
attivista contro questa ingiustizia. Fare di queste vittime si-
lenziose un argomento di discussione è fondamentale, così 
come il razzismo, l’omofobia, la campagna MeToo, Black 
Lives Matter, l’incesto e l’inaccessibile assistenza sanitaria 
per i bambini con spina bifida e idrocefalo nella maggior 
parte dei paesi in via di sviluppo. La testimonianza di Edna 
mi umilia davvero, un vecchio come me dai capelli bianchi 
in missione in Africa, che non ha mai sofferto la fame, non 
ha mai attraversato una guerra e non ha dovuto fuggire 
per salvarsi la vita. In effetti, mi piacerebbe nascondermi 
dietro il palmo della mano, proprio come una bambina di 

otto anni.
Perché a causa di tutti gli incontri online super efficienti ho 
perso il contatto con ciò che realmente conta: le madri con 
un figlio gravemente disabile, spesso abbandonate dal 
marito, in cerca aiuto in un sistema sanitario inaccessibile.
Nonostante offrano molti vantaggi, le videoconferenze 
spesso trascurano la complessità delle cose. Le riunioni 
non richiedono voli lunghi e inquinanti come questo. Puoi 
discutere e mettere in discussione le cose faccia a fac-
cia, cioè da schermo a schermo. Essendo mega efficiente, 
sono passato da una riunione all’altra nell’ultimo anno 
senza l’adattamento mentale che ci vuole per visitare ef-
fettivamente i luoghi dei nostri progetti e fare il viaggio di 
ritorno. E’ come la differenza tra l’invio di una rapida e-mail 
e il tempo necessario per inviare una lettera scritta a mano 
ad un amico con un bel francobollo. Questo viaggio sem-
bra una sorta di riabilitazione da Zoom.

Ho visitato per la prima volta il nostro nuovo ufficio a Dar 
es Salaam. Si trova in una zona ormai abbandonata di un 
centro commerciale fallito a causa del COVID-19. È pre-
sente un’ampia area riunioni circondata da uffici, di cui ne 
affittiamo due. Le immagini sulle finestre e porte mostrano 
a colpo d’occhio che cosa facciamo: supporto alle madri, 
ai bambini bisognosi e prevenzione primaria. Janet, la mia 
collega tanzaniana, ha creato una squadra ben motivata i 
cui membri non hanno paura di lavorare duramente.                              

insieme. Nimo mi ha contattato dall’o-
spedale di Edna tramite Zoom e così il 
tutto ha avuto inizio. In Belgio l’ho incon-
trata di nuovo, questa volta vestita alla 
moda, senza un velo che le nascondes-
se la bella chioma di capelli ricci. Nimo, 
figlia di due culture, ora vuole tornare in 
Africa. 

Il libro di Edna era rimasto sul mio 
scaffale fino a quando l’ho ripreso la 
settimana scorsa. Ho iniziato a leggerlo 
e ho deciso di portarlo con me in questo 
viaggio. 

Con Edna sto andando in Tanzania per 
raccogliere aggiornamenti sui nostri 
progetti dopo quasi due anni di CO-
VID-19. La pandemia sta avendo un 
forte impatto sul nostro gruppo target.                                                                
Gli ospedali sono stati presi d’assal-
to da pazienti colpiti dal virus e tutti gli 
altri devono aspettare. Durante una 
chiamata Zoom ieri con il dottor Ron 
Baticulon, neurochirurgo che lavora a 
Manila (Filippine), ha affermato che tra 
tutti i problemi in cui si trovano i genitori 
svantaggiati, tra cui arrivare in ospeda-
le in tempo, il COVID-19 è ora l’ostacolo 
più grande. Il grande ospedale statale 



Visita di Pierre Mertens a
l’ufficio Child-Help a Dar es Salaam Casa della Speranza a Zanzibar

Vedo anche per la prima volta la nuovissima Casa della 
Speranza a Zanzibar. L’edificio, che è dipinto con colori cal-
di e pieni di speranza, ora ospita otto tra madri e bambini. 
Loro sono tutti lì per una buona ragione. Stanno aspettando 
un intervento chirurgico o si stanno riprendendo prima di 
poter andare casa. Alcuni provengono da altre isole come 
Pemba e Mafiaö.

Nel frattempo, la piccola Edna ha avuto l’opportunità di 
frequentare i corsi clandestini organizzati da suo padre a 
casa per i ragazzi del quartiere. Essendo la figlia femmina, 
le era permesso stare in fondo alla stanza, ma non le era 
permesso fare domande o dare risposte. La Somalia all’e-
poca era una colonia inglese. Edna ammirava suo padre 
che, come medico con poche risorse, ha aiutato centinaia 
di persone e ha anche svolto piccole operazioni per salvare 
vite umane. 

Cosa fare quando nessun medico è disponibile e una ma-
dre e un bambino rischiano di morire perché l’idrocefalo 
impedisce al bambino di scendere nel canale dell’utero 
durante il parto? Esegui un taglio cesareo, anche se non 
sei un medico. Non si tratta di orgoglio o autoesaltazione, 
ma di vita o di morte. In giovane età, Edna è stata autoriz-
zata ad accompagnare il padre in ospedale, dove è stata 
gradualmente istruita. Sognava di diventare un giorno una 
vera infermiera e di costruire un ospedale per suo padre.



Nella Casa della Speranza, mi siedo 
accanto a Mwajuma Khamisi, la 
madre di Fatima. L’idrocefalo era stato 
diagnosticato mediante ultrasuoni 
durante la gravidanza, motivo per cui ha 
dato alla luce con taglio cesareo. 
Non è stato un parto semplice. Lei stessa è rimasta priva 
di sensi per tre giorni dopo l’operazione e Fatima è rimasta 
ferita durante l’operazione. Ha una grossa cicatrice sulla 
testa, che mi ha fatto pensare che avesse già uno shunt, 
ma che non funzionava poiché Fatima mostra chiaramen-
te segni di acuta sovrappressione. E invece no, Fatima, che 
ora ha 6 mesi, non ha ancora subito l’operazione cui ha 
diritto.

Quando Mwajuma si riprese dal taglio cesareo e la ferita 
sulla testa di Fatima guarì, sono stati mandati a casa ed è 
stato chiesto loro di tornare dopo due mesi, perché il cranio 
della bimba era troppo morbido per un’operazione. Duran-
te il suo primo ricovero, suo marito la sosteneva ancora, 
ma dopo un po’ ha iniziato a picchiarla e ad abusarla. 

La famiglia si è riunita e ha tentato di mediare, ma il marito 
non voleva più avere niente a che fare con la moglie e Fatima.                                                                                                                                 
Mwajuma ha le lacrime agli occhi e dice: “Dio mi ha dato 
questa bambina e io me ne prenderò cura”. Ha lascia-
to il marito e insieme a Fatima si è trasferita dai suoi 

genitori, che ora si prendono cura di lei. Dopo due mesi, 
è tornata in ospedale sperando in un’operazione per sua 
figlia. È stata indirizzata alla Casa della Speranza per-
ché c’era una lunga lista d’attesa. A causa del COVID-19 
c’è una grave carenza di ossigeno. Sta aspettando nella 
Casa di Speranza ormai da mesi ed è in attesa dell’arrivo 
del medico spagnolo Piquer che ha istituito un’impres-
sionante unità di neurochirurgia presso l’ospedale. E’ 
stabilito che arrivi tra pochi giorni e che rimarrà per due me
si.                                                                                                                                            

Il personale della Casa della Speranza sta facendo tutto 
il possibile per aiutare Mwajuma e mantenere alto il suo 
umore. “Stiamo tutti aspettando impazienti insieme a te: 
hai una figlia speciale e Fatima è fortunata ad avere una 
madre così speciale e premurosa”, la confortano. 

mwajuma



Una Casa della Speranza è pensata anche per essere un 
luogo in cui non sei solo ad affrontare situazioni a volte 
senza speranza.

A Edna viene data l’opportunità di studiare infermieristica a 
Londra dagli occupanti britannici.

Quando torna in Somalia come levatrice, deve fare i conti 
con molte situazioni complesse e con molte meno risor-
se di quelle a cui aveva accesso a Londra. Ad esempio, la 
circoncisione delle ragazze causa enormi complicazioni 
dal concepimento al parto. La mancanza di risorse, le liste 
d’attesa, i fallimenti... Il libro di Edna descrive tutto nei mi-
nimi dettagli.

La differenza tra il Nord e il Sud è immensa. Child-Help vuo-
le provare a colmare questa lacuna convertendo la nostra 
medicina tecnologica, a volte iperattiva, in cura preventiva. 
Meno e diversi tipi di interventi, ma migliori per mamma 
e bambino. Qualsiasi trattamento o esame ha spesso ef-
fetti collaterali. Ad esempio, perdiamo bambini ogni giorno 
perché i chirurghi richiedono una TAC costosa, a volte non 
necessaria. Se i genitori non possono permetterselo, ven-
gono rimossi dall’elenco degli interventi chirurgici, ma la 
testa del bambino continua ad espandersi e il bambino 
diventa cieco o muore di una morte lenta e dolorosa. Una 
TAC mostra una immagine momentanea piuttosto che lo 
sviluppo reale. Se la testa si è stabilizzata e non ci sono segni 
clinici di sovrappressione, l’intervento chirurgico non deve 
essere eseguito. Questo sviluppo può essere monitorato 

misurando la circonferenza della testa utilizzando un sem-
plice metro, che non costa nulla. L’assenza di una TAC 
non dovrebbe essere un motivo per rifiutare un interven-
to chirurgico quando il cervello del bambino è a rischio.                                                                                                                             
L’ospedale non riesce a trovare il dossier di Fatima e du-
rante una chiamata Zoom con il dottor Piquer chiedo di 
vedere la madre e visitare la bambina con urgenza. Temo 
che nel frattempo la ragazza in lista d’attesa sia diventata 
cieca.

Al suo ritorno ad Hargeisa, il suo paese diventa indipen-
dente ma si fonde con la Somalia, che era sotto l’influenza 
italiana. Ciò è chiaramente contro la volontà dei somali. 
Durante la Conferenza coloniale di Berlino (1885), le poten-
ze occidentali divisero l’Africa in sezioni, come se fosse una 
torta. Di conseguenza, l’intera Africa rimane gravata dal 
suo passato coloniale e postcoloniale, e i confini decisi a 
tavolino creano conflitti che continuano a portare via de-
naro al settore sanitario.

Edna sperimenta tutto. Suo marito diventa Primo Ministro 
e successivamente viene messo da parte da un colpo di 
stato militare. Viene mandato in prigione per molti anni. 
Avendo goduto di una ricchezza insolita, Edna scende nel-
la povertà assoluta. All’età di sessant’anni, questa donna 
volitiva riesce finalmente a far costruire l’ospedale dei suoi 
sogni.



RISULTATI 2021
Membri di Child-Help International

ETIOPIA
 3 professionisti formati
 740 shunts

COSTA D’AVORIO 
 78 bambini seguiti
 3 operazioni
 90 shunts

GUATEMALA
 44 bambini seguiti
 44 nuovi nei 2021
 164 famiglie formate
 13 professionisti formati
 2 operazioni
 4 cliniche

KENYA
 4.042 bambini seguiti
 485 nuovi nei 2021
 198 famiglie formate
 7 professionisti formati
 68 operazioni
 129 cliniche
 171 shunts

MALAWI
 778 bambini seguiti
 561 nuovi nei 2021
 300 famiglie formate
 22 professionisti formati
 352 operazioni
 321 cliniche

PERU
 14 bambini seguiti
 10 nuovi nei 2021
 293 famiglie formate
 37 professionisti formati
 6 operazioni
 225 cliniche

CONGO
 116 bambini seguiti
 42 nuovi nei 2021
 267 famiglie formate
 5 professionisti formati
 11 operazioni
 25 shunts

SUD AFRICA
 298 bambini seguiti
 25 nuovi nei 2021
 42 famiglie formate
 8 professionisti formati
 1 operazione

SUDAN
 298 bambini seguiti
 73 famiglie formate
 12 professionisti formati
 27 operazioni

TANZANIA
 2.174 bambini seguiti
 588 nuovi nei 2021
 823 famiglie formate  
 24 professionisti formati
 461 operazioni
 46 cliniche
 1.055 shunts

UGANDA
 3.368 bambini seguiti
 720 nuovi nei 2021
 690 famiglie formate
 109 professionisti formati
 1.346 operazioni
 71 cliniche
 1.453 shunts

ZAMBIA
 1.169 bambini seguiti
 335 nuovi nei 2021
 96 famiglie formate
 9 professionisti formati
 254 operazioni
 2 cliniche

Progetti nei paesi partner

Fornitura di materiale

Paesi di riferimento

Gruppi di genitori

Progetto ospedaliero

Progetto Outreach

Casa della Speranza

Gestione della continenza

Progetto ospedaliero pianificato

Casa della Speranza pianificata

16.409 madri 
nel mondo 

hanno ricevuto 
acido folico 
per un anno 

30.363 cateteri 
forniti nel mondo 

5.976 pezzi di 
material chirurgico 

fornito (shunts, EVD,…) 

12.379 bambini 
seguiti nel mondo



Voliamo da Zanzibar a Mwanza, dove 
la Casa della Speranza di recente 
costruzione accoglie 18 mamme e 
bambini, tutti con la loro storia e le loro 
buone ragioni.  
L’edificio è attraente e accoglie i nostri genitori con rispetto. 
È la loro casa, che mantengono insieme e dove cucinano 
e lavorano in giardino. Tutti sono impegnati alle sette del 
mattino, e nessuno si ferma a colazione fino a dopo le otto. 

Sono invitati a usare i colori per spiegare i loro sentimenti. 
Verde significa ‘Sono felice’. L’arancione va bene, ma signi-
fica che si sta lottando con qualcosa. Il rosso significa “non 
sto andando bene”. Gertrude guida la conversazione. Tan-
to verde, perché a volte si sentono realmente ascoltati per 
la prima volta, ma anche arancione e rosso. Arancio, per-
ché la madre di due gemelli ha paura che suo marito non 
si presenti in ospedale domani. Rosso, perché una madre 
ha appena saputo che suo padre è morto di diabete e che 
suo figlio ha la spina bifida. 

Gertrude mi chiede di presentarmi. Esito, perché Liesje, 
mia figlia, è morta quando aveva quasi 11 anni. È questo il 
messaggio che dovrei trasmettere a questi giovani madri? 
Tuttavia, ho imparato che è importante dire la verità. Parlo 
di Liesje, e la mia voce vacilla. Anche dopo tutti questi anni, 
non riesco ancora a parlare di lei senza diventare emotivo. 

Le lacrime sono anche un conforto, perché mi dicono che 
lei è ancora una parte di me. Confesso di essere uno di 
loro, che più di 40 anni fa non mi sono state fornite le in-
formazioni che Liesje potesse essere aiutata. “So cosa stai 
passando. Io sono come te.”

Alle 7 del mattino successivo tre madri partono per recar-
si all’ospedale Bugando per il trattamento. Per fortuna si 
è presentato il padre dei gemelli. In un angolo, Gertrude 
insegna a una mamma e suo figlio come eseguire l’irri-
gazione del colon. Dopo cena, tutte le mamme si siedono 
insieme e Gertrude fornisce informazioni sulla spina bifida 
e idrocefalo. Sono autorizzato a partecipare. 

Gertrude sta facendo un ottimo lavoro, anche le madri gertrude

Casa della Speranza 
a Mwanza



fanno domande pertinenti ma difficili 
sulla causa della disabilità del proprio 
figlio. Mio figlio sarà in grado di cam-
minare, portare l’acqua sulla testa, 
entrare in relazioni, studiare, concepi-
re figli, invecchiare? Non puoi fornire 
semplici risposte sì o no a queste do-
mande. Puoi raccontare le storie dei 
molti che ce l’hanno fatta, ma ques-
to non offre una garanzia per il loro 
bambino.

Forse Child-Help con riferimento a 
Liesje, che non ce l’ha fatta a causa di 
un mal giudicato errore medico, può 
fungere da giusta correzione delle 
storie di successo che racconto anche 
io. Di bambini che sono diventati me-
dici loro stessi o, come Gertrude, che 
ha la spina bifida ed è diventata as-
sistente sociale.

Ci sediamo separatamente e Ger-
trude racconta la sua storia: sono 
primogenita e i miei genitori mi han-
no subito accettato così com’ero. Mia 
madre è profondamente religiosa e 
spirituale. Crede che tutto abbia un 
significato. 

Tuttavia, il suo ambiente circostante 
ha reagito con ostilità: le è stato detto 
che era una disgrazia per la famiglia 
e che non avrebbe mai ottenuto nul-
la. La gente qui disprezza i bambini 
con disabilità e li considera causa di 
molti mali, come malattie che li pos-
sono affliggere. Alcuni hanno persino 
suggerito che dovessi essere uccisa 
per proteggere la famiglia e il clan dal 
male.

Ma mia madre ha creduto in me. Mi 
ha incoraggiato ad uscire e prende-
re contatto con i miei coetanei. Mio 
padre preferiva tenermi dentro, ma 
mia madre ha perseverato e poi mi 
ha mandato a scuola. Mi ha istrui-
to su come cateterizzarmi in modo 
che quando avevo 6 anni, avrei po-
tuto farlo da sola. Mi ha insegnato ad 
avere fiducia in me stessa. Ad esem-
pio, non avevo fiducia nel camminare 
senza ausilio, ma piano piano ci sono 
riuscita. Ho imparato a sopravvivere, 
ma è stato reso davvero difficile da 
un ambiente che umiliava e spesso 
mi escludeva. Ho visto delle ragazze 
andarsene e ho chiesto loro di aspet-
tare, ma sono scappate via ridendo. 

Sulla strada dalla Casa della Speranza
all’ospedale

Gertrude spiega Spina Bifida e Idrocefalo 
alla Casa della Speranza a Mwanza



Qualcosa del genere ti gela fino alle 
ossa e mi ha fatto sentire molto insi-
cura e triste. Ho un fratello minore e 
una sorella gravemente disabile. Non 
poteva camminare o parlare. Aveva 
attacchi epilettici costanti ed è morta 
quando aveva 16 anni. Mia madre ha 
avuto due aborti spontanei prima che 
arrivasse mia sorella, ma nonostante 
tanta miseria non smise di combatte-
re per me.

Le tasse scolastiche sono diventate 
un problema perché mio padre non 
aveva lavoro. Vivevamo in assoluta 
povertà. Affinché potessi studiare, io 
e mamma raccoglievamo e confezi-
onavamo noci da vendere ai negozi 
locali. Ho comprato un computer di 
seconda mano e venduto canzoni che 
ho scaricato da Internet.

La scuola secondaria era un collegio.                                                                                                                         
Solo i miei coinquilini sapevano della 
mia incontinenza. Ho anche dovuto 
dirlo alla maestra di sostegno, perché 
a volte dovevo lasciare le lezioni per 
occuparmi del mio catetere. 

Il preside mi ha aiutato a investire nei 
miei talenti di canto, recitazione e mu-
sica. Tuttavia, quando mio padre ha 
avuto una relazione con un’altra don-
na, ci siamo trovati con l’acqua alla 
gola. Ho dovuto interrompere gli studi 
e sono passati otto anni senza alcuna 
forma di istruzione. È stato il perio-
do più cupo della mia vita. Mi sentivo 
molto sola e vulnerabile. Sono rimasta 
incinta e il padre di mio figlio voleva 

che abortissi. Non l’ho mai più visto. Ho 
chiamato mio figlio Georvin, dal nome 
di un famoso produttore radiofonico 
ad Arusha. 

Alla fine, uno zio ha finanziato metà 
delle mie tasse scolastiche, il che mi 
ha permesso di andare al college. 
Non ho potuto studiare giornalismo, 
che era il mio sogno, ma assistente 
sociale. Altrimenti non sarebbe stato 
disposto a pagare. Vendendo noci e 
musica mi guadagnavo l’altra metà, 
anche se spesso non bastava. 

Mio zio poi si ammalò e non poté più 
pagare. I miei insegnanti mi guardava-
no male e mi umiliavano. Neanche agli 
altri studenti piacevo molto. Il preside 
della scuola si offrì di aiutarmi finan-
ziariamente se avessi fatto sesso con 
lui. Ha abusato di molte ragazze nella 
scuola in questo modo e si diceva che 
fosse sieropositivo. Ho pensato a mio 
figlio e ho rifiutato, ma il mio sogno 
di studio è andato in pezzi. Non mi è 
stato permesso di sostenere gli esami 
dopo il penultimo anno di studi perché 
il pagamento delle tasse scolastiche 
era una condizione per fare gli esami. 

Mio padre si ammalò e tornò a vivere con noi. E poi ho in-
contrato te, Pierre. Era come se fossi  un angelo mandato 
da Dio. Hai pagato i miei debiti e anticipato le mie tasse 
scolastiche fino al mio esame finale. Posso ora ripagare 
questo prestito a poco a poco lavorando per Child-Help. 
La mia vita è cambiata. Ho iniziato a piacere anche agli 
insegnanti a scuola e hanno ammirato il mio coraggio e la 
mia perseveranza. Sono persino stata presa come esem-
pio per altre ragazze. Ho ritrovato la fiducia in me stessa. 
Quando ho superato gli esami finali, Janet mi ha chiamato 
e ho potuto iniziare subito a lavorare per Child-Help e ripa-
gare il mio prestito a poco a poco. Child-Help mi ha dato 
un lavoro nella Casa della Speranza a Mwanza, dove lavoro 
ancora oggi.

Ora posso comprare i vestiti per mio figlio e ha un vero 
zainetto. Non deve affrontare le stesse difficoltà di anda-
re a scuola con gli stracci e le scarpe strappate. Perché 
la povertà era più umiliante della mia disabilità. La som-
ma di denaro che restituisco è piccola, il che significa che 
posso prendermi cura anche di me stessa e della mia fa-
miglia. Se mi chiedi se mi piace il mio lavoro, devo dire di 
no. Non mi piace, lo amo. Non mi piace il lavoro in sé, ma 
amo quello che faccio. Sono su un piano di parità con le 
madri e posso davvero fare la differenza nelle loro vite e 
questo è l’aspetto più gratificante del mio lavoro. Quando 
ti ho incontrato ad Arusha, mi hai detto che troverò sicura-
mente un brav’uomo. Questo mi ha dato coraggio. Ora ho 
incontrato un uomo, che è un po’ più giovane di me, ma è 
gentile e premuroso.  Gli ho detto tutto di me, compresa la 

mia disabilità e mio figlio. Essendomi confidata, ora temo 
di essere ferita di nuovo. È un guardiano di animali ma non 
ha lavoro. Vuole sposarmi e anche parlare con i miei ge-
nitori ma temo che la sua famiglia non mi approvi. Vorrei 
la tua benedizione prima di decidere di condividere la mia 
vita con lui.

Propongo una chiamata Zoom, ma non prometto che darò 
la mia benedizione. Le relazioni sono sempre problematiche 
e complesse, ma proprio per questo sono così affascinanti. 
Nel suo caso la benedizione deve venire da dentro.
L’incontro con il suo ragazzo comporterà senza dubbio 
un’altra chiamata Zoom...

Ho prestato il libro di Edna a Janet. Ispirato da Edna, 
Mwajuma e Gertrude, tre donne forti con lo stesso senso di 
determinazione torno in Belgio. 

Rimarranno sempre un’ispirazione.
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